Wawancara Sutanto Mendut
KKF, 28-090299
Durasi: 01:36:16

M: Sutanto Mendut
N: Neni

L: Agung Leak

G: Grace Samboh

M
Mebicarakan masa lalu ya ini?

G
Hm mmh

M
Ini tahun berapa tho ini?

G
‘92

M
'92 itu orang-orang pakai computer pertama ya. Kira-kira, baru senang-senangnya. He eh?

G
Sudah computer ya?

M
Sudah. Sudah (nada lebih tegas, transk).

G
Under DOS masih.

M
Wuh ini ya... woo... lali. Ngapain ini? Ini apa ya?

G
Itu kayaknya di dekat tempat Mas Heidi.

M
Oh, ini ya. Kowe yo kelingan jaman Binal kuwi, Nen?

N
Aku yo ono beberapa sing kelingan, yo ono sing lali.

L
Mungkin, kita harus lihat yang lainnya supaya dia kelingan deh.

M
Woh... ini

N
Sik kelinganku ki mbiyen jenengan ki gawa Kubro pas pembukaan kae.

L



Ada video-nya sih.

G
Ada video-nya.

M

Dan berangkatnya bukan motif seni, motifnya mampir Gembiraloka. Uangnya sedikit. “Mau
maju?” Orang desa kan nggak mikir Binal sama prestis atau apa. “Wuh, lumayan kuwi bisa
ke Gembiraloka.” Nah, terus ke Gembiraloka baru pentas. Istilahnya, pentas thok kan nggak
mau. Kalau nggak salah, berapa dulu, nggak tahu. 300 ribu atau 500.

G
Untuk semua orang sebanyak itu?

M

Hm mmbh. Untuk orang 50 itu. Kira-kira, tapi terus motifnya berubah, “Ini kan lumayan.
Kita hanya urun...” Urun tahu ya? “Urun, kan kita bisa dapat transport ke Gembiraloka.”
Akhirnya, kita ikut itu gara-gara motifnya Gembiraloka. Lumayan.

G
Setelah itu tuh, baru main di...

M
Baru main. He eh, tapi Gembiraloka yang utama. Seninya itu...

G
Sampingan.

M
Sampingan. Itu keinget betul. Dadang itu ya?

N
Dadang.

M
Heh. Benar, benar. Ceritanya kamu dulu dong. Kasih pengantar. Kamu ini untuk mau ambil
Doktor atau kerja apa, atau apa? Gitu Iho. Sedikit latar belakang gitu Iho. Kajian apa?

G
Aku kuliah di UGM.

M
Untuk antropologi?

G
Kajian seni rupa.

M
Lewat antropologi?

G
Enggak. Ada program kajian seni pertunjukkan dan seni rupa.

M
Oh, gitu.



G

Ketua Prodi-nya Pak Timbul, tapi aku besok udah sidang. Lusa siding. Ini bukan dalam
rangka sekolah. Ini penelitian diminta ama Agung Leak lewat IVAA. Diminta meneliti ini,
Binal. Karena ya sepanjang kuliah kan aku sering nongkrong di IVAA akhirnya. Awalnya,
yang meneliti Binal ini Om Pius Sigit Kuncoro. Dia tidak menyelesaikannya. Entah kenapa.
Terus, aku melanjutkannya, mencari data-data yang kurang, mewawancarai orang yang
terlibat untuk dijadikan buku dan pameran Desember besok.

M
Di?

G
Belum tahu. Tergantung juragannya.

M
Juragannya siapa sih?

G
Agung Leak.

M
Pamerannya dalam bentuk?

G
Aku belum merinci pamerannya, tapi dalam bayanganku sih pameran arsip.

M
Di sini?

G

Di Jogja, he eh. Kemarin dapat undangan dari Biennale Jogja. Maksudnya, untuk punya satu
acara sendiri di dalam Biennale karena temanya mereka kan “Archive Movement”; tapi
nggak tahu ya. Kuratornya kurang, belum update gitu sampai sekarang. Jadi, kalau nggak
berbarengan gitu, ya kita tetap bisa ngadain kok.

M
Rencana Desember?

G
Desember. Aku dah mulai nulis sih. Ngumpulin data-data yang kurang aja.

M
Ini apa?

G

Itu bukti bahwa saya telah bekerja. Kan IVAA punya situs yang online Archive itu. Nah, itu
bisa diakses sama siapa aja. Isinya, ya misalnya tentang Binal. Aku nggak kerja di IVAA juga,
Cuma bantuin IVAA aja.

M
Oh, IVAAyang dulu itu ya...

G
Yang dulu Yayasan Seni Cemeti itu.



M
Tapi, masih terlibat si Nindityo apa?

G
Sebagai board. Ya, itu ketuanya, Om Leak. Om Agung, Kedai Kebun.

M
Terus, mulai dari Binal ya. Kenapa Binal? Karena terlanjur punya rekaman itu?

G

Enggak. Kalau aku pribadi sih, tertariknya karena beberapa waktu ini sih dapat forward-an
email beberapa teman-teman di Eropa tuh sedang merencanakan untuk merevolusi Biennale
di sana, gitu. Terus, ngobrol-ngobrol. Ngobrol sama Om Sigit, terus dengar, ternyata di sini
sudah ada revolusi Biennale dan memang dinyatakan sebagai revolusi Biennale, yaitu si
Binal itu.

M
Revolusinya apa itu? Counter-nya apa itu waktu itu? Dibanding Biennale.

G

Kan peraturan seniman yang ketat. Terus, umurnya harus 35 minimal. Terus, karyanya
ditentuin medianya ukurannya berapa. Terus, harus lukisan, nggak boleh media batik. Kan
Biennale tahun itu punya peraturan-peraturan itu. Jadi, waktu keluar publikasinya, ini cara
untuk aplikasi jadi seniman Biennale...

M
Itu Biennale Indonesia ya?

G
Biennale Jogja.

M
Sekarang udah ke berapa jalannya?

G
Besok ke 10.

M
Besok itu tahun ini?

G
Desember.

M
Dan setiap dua tahun itu jalan terus ini?

G
Enggak. Itu setelah '92, baru Biennale lagi '95.

M
'92, '95. Setelah '95?

G
Jalan.



M
Jalan terus ya sampai sekarang ya. Dengan penguasa di wilayah?

G

TBY. Kan itu produknya TBY. Sampai tahun ini masih produknya TBY, tapi tahun depan
udah pisah. Eh, 2 tahun lagi pisah. Wah, seru ya. Seru dan karena aku di sekolah, kuliah
sejarah seni rupa itu, materinya berhenti sampai GSRB tahun '75. Maksudnya, apakah
setelah itu nggak ada gerakan yang cukup berarti, atau catatan sejarah kita yang minim, atau
apa? Gitu.

M

Sejarah nggak ada catatannya harus hidup ya, kecuali mau baca punya orang tulis-menulis.
Paling nggak ada baunya ya, pemetaan ya. Nah, kecuali sejarah itu ada baunya kan orang
baru mungkin debat gitu Iho. Apalagi sekarang orang harus memproduksi teks begitu ramai
kan. Bicara teks atau bicara bau. Kalau bicara panca indera, saya kira, itu isinya rasa ya. Ada
musiknya, ada fashion yang digerakkan orang-orang di forum-forum formal. Kalau saya,
malah itu nggak ada apa-apa. Orang-orang yang nulis, sejarahwan aja, ketik-mengetik, atau
apa sama kesepian. Kayak pejabat Indonesia itu Iho, ngomong apa aja dibikin kan karena dia
memang awalnya berkuasa itu gila hormat. Ketika turun pun, gila hormat kan. Problem-nya
itu psikologi, bukan politik, bukan sejarah, bukan sesuatu, katakanlah, sebut saja, nilai
trasedan. Kalau ada, ya semua sejarah. Saya ya bisa bikin sejarah. Dibuka rumah saya 30
tahun Cuma motretin sepatu orang lewat, orang bawa, apa saja yang lewat. Rumah saya itu
sangat historis kan, meskipun bidang sempit tanpa aspal gitu ya. Kalau perspektif sejarah-
nya, itu; tapi kalau Indonesia, saya kira, nggak butuh sejarah kok ya. Ya ada-lah sejarah
orang sakit jiwa ya itu bisa menarik. Jangan kuatir Biennale sama Binal itu bagian dari satu
jiwa, agak reaksioner. Tapi, menurut saya, ya berkelindan dengan sesuatu yang berkaitan
dengan kesehatan, dengan perindustrian, dengan Tari Pendet, dengan KPK dan politik,
relative saya harus mengatakan dekaden, palsu. Itu ada hari Batik kan tanggal 2 itu.

G
Tanggal 2 atau tanggal 15?

M

Tanggal 2 Oktober. Itu yo imitasi budaya kita ajalah untuk menghormati orang-orang
terbelakang, primitive itu. Saya kuatir itu tinjauannya malah sosiologi-sosial. Nggak ada
gerakan batik itu Iho. Yang ada penghargaan. Nggak ada karya yang sampai; seperti kalau
jaman Pak Harto, itu kita mimpi kebebasan; terus ikon kebebasan itu kenapa dirusak,
kenapa digugat. Ada dan tersedia murah-meriah, kok tidak menjamin bahwa kebebasan itu
seperti yang disuarakan dan dituntut seniman pada saat itu ya; Emha, saya. Nunggu Pak
Harto mati, kebebasan itu dapat. Artinya, memang kebebasan sama kreatifitas itu yang
diada-adakan sebagai symbol atau ikon gitu. Tapi, itu nggak menjamin gitu Iho. Ya sudah
kebebasan itu. Tidak ada pergumulan, tidak ada sesuatu yang berkelanjutan dari
sebelumnya.

G

Tapi, lucu menurutku. Walaupun waktu itu orang lagi gencar-gencarnya mengejar
kebebasan, tapi kelihatannya dari semua yang sudah kuwawancara dan data yang aku
kumpulin, aku sampai di kesimpulan sementara kalau sebenarnya bukan kebebasan juga
yang dikejar sama si Binal ini. Kalau di antara orang-orang yang terlibat dari KBS UGM,
Mbak Neni, Leak, dan teman-temannya, terus anak-anak ISl yang di Stasiun Tugu, sama
anak-anak ISI yang di Seni Sono yang dalam arti yang di Seni Sono itu lebih senior dari pada
yang di Stasiun Tugu. Kan ada Heri Dono. Itu ternyata ada 3 kepentingan, 3 motif yang men-
drive si Binal ini. Satu, buat anak-anak ISI yang di Stasiun Tugu, mereka juga yang kalau
ditulis sama Astari “Aktivis Art”. Terus, mereka juga yang kebanyakan aktivis art yang ikut



aktiv di gerakan Seni Sono waktu '91 itu Iho. Jadi, buat mereka si Binal ini tuh puncaknya
dari berkarya di ruang public. Maksudnya, berkarya untuk masyarakat, menyadarkan
masyarakat. Penyadaran-penyadaran gitu lah. Kalau anak-anak KBS, mereka kan bisa
dikatakan hobbies di kesenian. Mereka kumpul di seni rupa, ada yang bisa gambar atau apa,
diskusi. Lebih berat ke diskusinya, ketimbang praktisnya.

M
KBS itu apa?

G

Kelompok Bulak Sumur UGM. Nah, buat mereka ada kayak, “Oh, selama ini kita ngomong
doang. Sekarang ada waktunya buat berpartisipasi.” Mereka bisa terlibat walaupun posisinya
waktu itu manajerial, seperti mereka yang minta ijin ke mana-mana karena kalau pakai
nama UGM kan ke mana-mana lebih gampang. Mereka posisinya waktu itu kan gitu. Terus,
mereka yang ngumpulin orang buat nulis. Makanya, yang nulis kan Aris Mundayat, terus
Kris Budiman. Kan dari arah sana semua. Nah, untuk geng-nya Dadang dan Heri Dono, Mas
Ong. Itu tuh pijakan awal untuk mereka berkarir ke depan karena setelah acara itu, di tahun
'92 aja, Mas Dadang, Mas Heidi itu, terus Mas Heri Dono, dan Mas Eddie Hara diundang
pameran di luar kan. Setelah itu, terus udah. Itu. Maksudnya, sementara waktu, aku sampai
di kesimpulan kalau ini bukan mereka teriak kalau seni rupa perlu kebebasan atau apa.
Sementara waktu. Bisa berubah.

M

Tadi saya kebetulan nempelin kolasenya kebebasan tuh ya dihadapkan dengan mesin militer
Indonesia. Binal tadi nggak sempat mikir saya, “Ini lewat Binal.” Nggak mikir saya. Kamu
masukin ke Binal lagi. Tadi nggak sempat kalau UGM sama yang ini harus kategori 2 dunia
yang berbeda gitu Iho. Hanya ya mungkin UGM memang kos-kosannya lebih enak. Gitu ya.
Waktu itu, dianggap aja, punya Blackberry. Yang ISl itu agak marjinal, campuran hariannya
memang makan nasi kucing gitu kan. Kemarahannya orang makan nasi kucing sama... Itu
saya anggap anak saya di ASRI. Yang satu di UGM Yang di UGM memang agak manis ya.
Makanya, di situ agak nggak terlalu phobia dengan kapitalis ya. Ya, sambil membenci
kapitalis, sambil tetap triple burger, gitu ya. Lama-lama ya di sini ya menikmati wine di
Eropa juga. Sama. Hanya wajahnya itu lebih, saya memilih, ironis saja lah. Oke, perspektif
ironic. Jadi, tampil begitu. Sambil naik sepeda memang sambil tidak biaya kos bulanannya
memang lain. Gitu Iho. Orang tuanya juga tahu kan. Kalau anak saya yang Gajah Mada, uang
kos-nya itu habis tanggal 20, 25 gitu. Sementara yang satu dengan uang yang sama,
romantic pemikirannya, itu tanggal 10 kadang-kdanga habis. Kalau sudah habis kan harus
nggak mati pemberitaannya, tampak visual gitu Iho. Untuk saya, itu. Nah, saya pun
mendidik anak saya jangan terlalu reaksioner. Selesaikan dulu. Karena waktu itu saya dulu
dunianya romantic, harus proletar, harus... Pemberontakan itu heroic gitu Iho, terutama
aktivis UGM yang apa. Kalau saya cenderung, selesaikan dulu S2-nya. Nanti, berontak
gampang. Punya passport dulu. Kalau dulu, kan biaya orang tua jadi mahal untuk biayai
yang romantic itu Iho. Bagi saya, itu sisa-sisa generasi bunga. Kalau soal luar negri, bagi
saya, bukan soal prestasi ya. Kalau '60-an, '67 sampai '70, itu memang cuci otak Amerika
khusus penulis ya. IOWA, writing program, atau apa. Kemudian, jaman persiapan digital,
tentunya yang bagus seni rupa ya. Ya, kamu seniman bagus kalau kethoprak, atau main, atau
komponis ya nggak usahlah. Biaya itu. Kurang menguntungkan komponis itu karena kurang
visual. Visual itu lebih komunik lah dibanding auditif. Auditif itu hanya untuk pendamping.
Kamu seniman kategori komponis 1Q 8, itu tidak keluar dibanding perupa nilai 6. Itu ironis,
ironis saya. Kan murah kan ya, membawa satu orang. Isunya gedhe kan ya. Affandi, Heri
Dono. Penyair, itu bukan dunia manusia. Dunia purbakala, arkeologi untuk jalan-jalan atau
ke museum. Kan murah. Untuk saya, antara marksis sama kapitalis thak campur-aduk
karena saya kepengen mahasiswa ya itu. Jadi, kecemburuan saya itu ya bukan untuk
mengubah soal kesetaraan, apa. Cemburu. Kalau cemburu, kan pengen. Kalau sudah



nikmati, ya senang juga. Itu Iho. Nah, itu, bagi saya, ini survivor aja. Sampai dengan hari ini,
ini bagi saya ini Cuma korban aja.

G
Ini tuh me-refer ke mana?

M

Ini tuh menginduk pada departemen seni Indonesia, hanya memang seni rupa sama
katakanlah teater yang kompak anggotanya, yang kecil itu memang layak untuk tontonan
oma-oma, opa-opa di Jogja itu kan dan sampai “God must Be Crazy” itu Iho. Itu kan menarik
untuk tontonan oma-oma. Nah, itu karena lucu ya kontemporernya Papua, orang Jawa. Itu
kan lucu-lucu ya. Itu murah ya. Karang tarunanya sana kan, Karang Taruna Cendae depan
tuh urunan kita berdua bisa nyumbang. Kamu urunan 500, saya 500. Besok orang 50 suruh
nari di muka kita kan, sambil kita ngomong local wisdom, kembali ke local, sambil ngomong
spanduknya tentu saja indigenous. Itu kan sudah menarik, sudah seksi itu Iho; tapi intinya
tetap, indikatornya tetap KPK, tetap Komisi Perlindungan Anak. Nggak jelas gitu ya.
Pendidikan sama komersial sekarang itu nggak karuan. Apa sih, departeman agama itu
mulut thok itu kan. Televisi kita sehari-hari terjelek di dunia, penuh setan sama Teguh
Mario. Pokoknya, penghibur-penghibur kejiwaan social itu lho, apa... pencerahan teks itu
Iho. Kita kan dihibur oleh teks-teks itu tho. Kalau yang agak rendah, oleh Konari. Ramai-
ramai itu Iho. Tapi, saya masih merasa enggan, merasa seniman itu hampir sama dengan
agamawan lah, fundamentalis-fundamentalis aja. Hanya dari salah satu cabang seni rupa,
agak lumayan hard cover, ditambahi pengantar ya; tapi kalau itu disingkirkan dulu di meja
makan begini, itu sama ya, primitive gitu ya. Nggak ada perkembangan. Ya peradaban itu
ada roh-nya sih ya. Ada yang intens, ada yang non-teks. Itu ada kepribadian. Duitnya sama
lukisannya bisa gini hard cover-nya, tapi ngadepi anak-istri, merokoknya apa making love-
nya primitive. Betul. Jadi, ini internasional, tapi untuk anak-istri sama pembantu itu nggak
menunjukkan derajat yang standard gitu Iho. Hanya untuk hard cover. Maaf, saya masuk ke
wilayah yang substil tadi tho, menghadapi pembantu, menghadapi leukimia di desa. Jadi,
leukimia itu hanya didiagnosis untuk pelukis. Kalau seni rupa, nggak boleh leukimia.

G
Karena?

M

Ha, berobatnya ke Singapura. Gitu Iho. Meskinya, leukimia itu lembaga hokum bukan
lembaga kesehatan. Meskinya leukimia itu human right departemennya. Nah, di sini
leukimia itu departemen kesehatan. Distribusinya itu apoteker, bisnis obat-obatan. Kalau
gitu ya, leukimia hanya departemen seni rupa, terutama kanvas. Bukan untuk kethoprak.
Kethoprak demam. Kalau leukimia, itu langsung mati nggak perlu diagnosis. Jelas Iho.
Harus ke Yayasan Darma Aids.

G
Kanker itu.

M

Untuk kanker. Itu kan harus kanvas. Kalau Jemek, nggak pernah ada berita kanker itu.
Demam. Masuk angin, langsung mati. Saya dak percaya seni rupa salah satu super star. Dulu
juga saya sudah nggak percaya sama AA Gym, sama saiki Mario Teguh baru main. Pokoknya,
televise itu grupnya setan ya. Penampakan. Jualan setan terbanyak di dunia kan kita.
Televise Iho yo. Komersial di sini, itu ceritanya tentang padang pasir gitu. Setelah padang
pasir, kulkas atau apa gitu. Lebih lama. Di dunia itu sebuah narasi padang pasir dan barbar
itu, Alexander itu, tahun berapa Babylonia, terus di sini tambahi kulkas, opo, opo dibanding
Malaysia, Thailand yang mengacau kisah purba itu kita Iho. Di sini komersial apa. Wah, gila
lho. Kita harus pegang remote control. Ini keprihatinan saya. Terus, saya nggak merasa



kelompok komponis atau seni rupa, Joko Pekik, Heri Dono itu menghibur saya dengan
seolah-olah New York atau apa itu. Sementara, dia harus berdampingan dengan sekian
penyair di Indonesia yang cukup sponsor 500 ribu, tapi takut datang ke gedung karena nanti
kalau musim hujan, kan jalan rusak ya. Para pelukis lewat, para penyair tuh gini Iho karena
kecipratan air. Oh, betapa ini kelompok Brahma. Jadi, ini kebudayaan itu milik agamawan
atau pelukis itu Iho. Pelukis nggak papa kalau kamu nggak beradab menghadapi istrimu di
ranjang itu Iho. Yang penting, biodata. Wuahh... betapa profile itu terecek-terecek. Asalnya
Tegal. Asalnya Banyumas. Kalau nulis biodata, paling gila. Jadi, maksud saya, saya dengan
penyair itu, dengan KPK, dengan sosialis leukimia, dan komisi perlindungan anak, maupun
polisi itu sebetulnya bangsa yang belum beradab ya. Yang membedakan itu Cuma soal duit
sama ya kendaraan, atau yang satu takut gitu Iho. Lho, penyair Jogja itu disponsori 1 juta
udah rame lho. Modalnya pulpen sama kertas. Dan, ini bukan peradaban karena kertas.
Kamu bayangkan. Renungan itu nggak ada nilainya Iho. Sementara, Kahlil Gibran sekarang
sudah bisa diindustrialisasikan. Sementara, teks-teks lama bisa jadi bahan kapitalis. Untuk
saya, ironis ya. Kalau hgomong tentang sebuah peradaban, terus ada orang ramai-ramai
pakai jilbab itu ya dengan symbol suci gitu Iho. Wah, gila.

G
Kan sekarang suci lagi in.

M

He eh. Itu saya agak curiga sama kelompok-kelompok eksklusif yang namanya suci tadi Iho.
Seni rupa. Saya memang paling sinis sama orang seni rupa kanvas. Terus, kemarin, besok
tanggal 7 sampai 9, dengar? Ada festival atau pentas komponis kontemporer ya. Sudah lihat?

G
Oh ya. Ada Barong sama apaya...

M

Michael Asmoro dan lain sebagainya. Bayangkan. Kontemporer dengan tamu asing 10. Ada
Sin Nakagawa yang terkenal. Nulis 1600 musik di New York itu, wuh... betapa kan. Ada
Amerika-nya. Ada New Zeland. Terus, saya disuruh main di situ, bawa 50 orang music.
Ngomong pribadi ya, tapi saya mengerti. Untuk ironiknya tadi itu lho. Untuk crossing over
tadi, senangnya karena dia lugas, nggak sombong. Nggak kayak Steven Spielberg. Itu kan
sombong, terlalu artistic. Jemek terlalu seniman, terlalu ekspos. Bikin saya rindu. Mungkin
itu ya yang bikin saya tadi agak berbeda. Kamu mau mendalam. Saya mau permukaan-
permukaan itu lho. Tapi, bukan benar atau salah. Tapi, aspek yang lain, saya sedang demam
itu. Kebetulan saya banyak pertemuan dengan, tahun terakhir ini, Indonesianis yang
memang yang meninjau ke desa saya itu cenderung ke antropologi. Jadi, saya kan pasti
terpengaruh ya. Jadi, saya ikut antropologi permukaan dalam tanda petik ya, bukan
permukaan Indonesia. Permukaan tuh Indonesia sama Eropa udah lain. Jadi, lebih rileks
lah, seperti Noordin M Top. Noordin M Top itu kan mendalam gitu, terlalu serius, sama
Suhaimi itu Iho. Padahal, kita tangkap di mejanya juga nggak papa.

G
Ah, itu juga lucu lah. Ketangkep ketika KPK mulai kasus kan. Kenapa nggak dari kemarin-
kemarin? Katanya udah 2 bulan dipantau rumahnya.

M

Tiba-tiba ada kelompok yang istimewa gitu ya. Kayak seni rupa itu, sakit hati saya. Jadi,
belum apa-apa saya sudah gini kalau ada yang istimewa. Tapi, saya tetap menikmati. Anakku
tetap thak belikan sepatu yang mahal dari temannya supaya dapat cewek tho. Aku yang
bujuk anakku Iho. Anakku kan sok mau sederhana. Kamu dibegoin. Ceweknya sudah lima,
tapi semua cewek itu harus ngukur sepatumu lho. “Oh ya?”, gitu. Dibanding ikon produk
sama pengalaman dapat cewek 5 sama anakku, aku cenderung milih nggak papa-lah produk,



bendanya, kapitalis, tapi kamu pengalaman antropologis nyewek 5 tanpa ada yang tahu itu
lho. Jadi, semoga kamu nanti jadi antropologis. Saya kan ngajari orang desa ya yang cari
keturunan atau apa. Kamu kalau mau nggak kelihatan kampungan, cari hubungan ke Serbia,
ke Toronto, apa-apa gitu lho. Siapa tahu ada petani agak tua, nggak dapat jodoh di Kroasia
ya. Ada laki-laki punya mobil 7, garuh, kaya, tapi di Hokaido. Sana cewek-cewek nggak mau.
Sana itu, wuah... kalau lihat wajahmu di facebook, kamu boleh pulang setahun 2 kali,
rekening bank yang pegang, asal kamu mau jadi istrinya petani Hokaido. Fenomena ini kan
menarik Iho. Tapi, kalau kamu di Indonesia, kamu akan dicap. Kamu hanya pelayan restoran
di Amplas. Biar bajumu bagus, kamu gajinya 700, pelayan toko. Orang Jawa itu primitive,
rendah. Sudah pegawai negeri, masih kecantikan diukur oleh putranya Pak Camat atau
pelayan toko. Tapi, kalau di facebook, kamu bisa memilih 10 laki-laki yang petani, yang
kurang pacaran di Belanda. Itu kan, rahasia itu kan yang harusnya dijelaskan sama anggota
saya itu lho, orang-orang desa yang agak cantik, janda, umur 19. Lho, mereka kawin kan
umur 15. Janda nggak papa asal depan. Depan itu sudah nggak penting kamu tua-muda.
Kalau di Jawa, sudah tua, kamu ini kampungan, nggak pernah pergi duaan, nggak pernah ke
Nias, nggak pernah pesiar, gaji Cuma komisi sejuta 200, tambah nyolong, tambah meres.
Kamu masih disuruh merawat. Mending kamu dibikin rindu. Kalau kamu chatting seminggu
5 Kkali, itu beda dengan chatting-nya orang Jawa. Orang Jawa itu kan chatting tiap hari,
kesepian, menganggur, nggak punya pekerjaan. Kalau Jepang kan, chatting 3 kali seminggu
itu ada tanda-tanda, katanya perhatian. Oh, betapa perempuan Jawa itu yang saking
sibuknya sampai chatting seminggu 3 kali. Tapi, kalau kamu chatting sama mahasiswa Jawa
sehari 5 kali, jangan mau. Itu nggak punya kerjaan, nganggur, Cuma uang 2000. Itu hati-
hati itu, kere, anjing. Ini kan, persepsi ini sama fenomena ini menarik. Nanti, ke sininya
gampang. Namanya aja petani Korea. Dia udah nggak pacaran 5 tahun. Nanti pas ke sini
gampang, Cuma jeruk sama sayur, nengok kamu. Nanti, kalau nggak bisa omong, nggak
masalah. Nggak bisa omong itu, kalau punya uang, kamu ditraktir, jalan itu sudah karena si
Korea itu sudah nggak ngomong sama cewek 5 tahun kan. Jadi, kalau ngomong sama kamu
asal bisa tidur-tiduran nggak masalah. Dia pikir komunikasi itu kayak jaman kuno itu Iho.
Diam-diaman kan indah tho. Ini ada satu teman saya, namanya Citra, pemimpinnya dari
Merapi. Pemimpin utama dari Komunitas Cipto Hudoyo Merapi. Sekarang, di Jawa Tengah
ya punya gedung terbaik lah dibanding Kabupaten Magelang, Kotamadya. Teman saya di
salah satu komunitas itu gedungnya terbaik lah. Nah, itu Citra itu satu tahun sekolah. Jadi,
SD kelas 1. Nah, ini sudah 3 tahun. Tiap tahun ngajar di Inggris. Saya thak ceritain waktu
tahun pertama mau ngajar di Inggris, “Mas Tanto gimana? Inggris saya Cuma berak,
sleeping, sama eating. Gimana kalau ngajar di sana?” “Jangan masalah. Inggris itu lebih
romantic. Abad 16 itu sudah nemu India. Belanda sudah nemu Indonesia. Britania Raya.
Namanya Raya itu jangan dipikir. Itu artinya murid kamu nanti orang maju itu. Jangan
kamu terlalu. Kalau kamu ke Muhammadiyah, ke SMP 1 Muntilan, kan kamu nggak diterima
karena itu Negara tidak berada. Kalau di Inggris, nggak masalah.” Basan pulang itu, “Oh iya
e. Pertanyaannya kok bisa saya jawab semua.” Jadi, dia bukan... dikasih penterjemah. Bukan
dikasih pelajaran, terus setelah pelajaran dia tanya-jawab juga. Jadi, pertemuan pertama Ki
langsung tanya-jawab dan dia senangnya apa, bisa jawab semua itu. “Ini agak... di kampong
saya hggak pernah ada pertanyaan itu. Mahasiswa UGM yang KKN, Sanata Dharma, nggak
pernah bikin pertanyaan yang kayak gitu. Kok, ilmu saya yang desa ini bisa ditanyakan
justru di Inggris.” “Terjemahan nggak masalah tho?” “Nggak masalah.” “Wong Negara kaya
kok. Jangan dipikir. Pokoknya, kamu tetap 3 kata itu; berak, tidur, makan. Sudah. Berak itu
penting. Tidur itu ngantuk. Jadi, bahasa itu Cuma ngapal 3 itu.” Malah katanya dah pacaran.
Sekarang agak bingung kalau ada orang barat itu, orang baratnya yang masuk ke desa dia
kan mau ikut Jawa. Dia gaya sekarang. Kalau ada barat tuh... saya ngelihatnya kan senang
ya. Tiap tahun pulang, beli sapi lima karena desanya masih 1500 euro. Kan lumayan. Dan,
dia nggak perlu siap-siap. Yang susah itu malah saya sampai ngurus passport. Bedakan
boarding pass. Sekarang elektronik. Itu susah. Kok rumit banget. Maunya dia itu kayak dulu,
megang ini lho. ini susah.

G



Lho, sekarang kan lebih gampang. Malah jadi susah ya.

M

Jadi susah untuk orang sana. Jadi susah. Jadi, ini kepala kita itu untuk kita efektif; tapi
untuk orang tertentu lebih susah. Malah foto kopi, waktu di Kantor Pajak, bikin apa itu...
supaya nggak kena visa?

G
NPWP

M

NPWP itu malah susah. Repot. Hilang. Thak cari hilang. Ini Kantor Pajak. Terus, ini kantor
Perhutani. Sana Mas foto kopi dulu. Hilang. Kejauhan sampai toko-toko itu lho. Jadi, itu
tempat kantor-kantor kan nggak ada tulisan foto kopi. Kalau foto kopi, ya masuk kantor apa
saja kan, di Koperasi atau apa. hilang. Di situ nggak ada. Aku malah susah. Bayangkan.
Dosen di Inggris, foto kopi di Magelang nyusahin aku. Dan, SD kelas 1 dia itu. Cuma dia
hapal sesaji, hapal apa, larangan-larangan local ya, kebijakan-kebijakan local. Ada hokum-
hukum adat yang itu tuh substil. Bukan desa lagi. Dia juga nggak tahu kok ini jadi ilmu. Itu
lucunya, kok pertanyaannya kok bisa jawab.

G
Itu ke mana ya? Antropologi atau...?

M

Di Indonesia banyak eksperimen antropologi ya atau nggak tahulah, kelompok kayak gitu di
Inggris kan suka iseng-iseng mahasiswanya bikin tour dhewe, main-main, wisata gitu.
Ngongkosin satu untuk tontonan. Tiba-tiba dengar-dengar dia sudah ngicipin begitu sama
muridnya. Saya kan, “Pak Sitras gimana?” “Pertama Kkali, saya di luar...” Jadi, dia nggak
pernah selingkuh sama Jawa, hanya sama istri thok. Selingkuh sama orang asing, diajarin
gagalnya. Dia bikin. Kurang ajar, nggak. Kalau barat, bisa masuk ke situ kan karena mungkin
referensi kemanusiaan itu tanggap. Kalau kita kan, persepsi kemanusiaan itu kan relative
kacau ya. Kalau dipukulin Malaysia, marah; tapi setiap hari kita mukulin napi, mukulin
murid. Wah, lebih sadis dari Malaysia.

G
Malaysia nggak ngapa-ngapain, Cuma media doang yang membuat Malaysia terlihat ngapa-
ngapain.

M

Kalau ada diperkosa, padahal di Klaten kan setiap hari diperkosa; Cuma polisi kan nggak.
Saya sudah tahu, tapi bukan diperkosalah. Bos-bos itu setiap malam. Polisi kan nggak ada
problem, ngelewati, duit aja malah polisinya minta sekalian.

G
lya. Banyak bikin orang sakit hati.

M

Kayak kampungannya Tari Pendet itu. Kemarin saya dimarahin. Semarang gitu. “Mas Tanto
kok nggak bela? Nasionalis.” Gundulmu kuwi. Saya nasionalisme desa, saya tinggi. Nggak
mungkin saya marah ada orang kampungan Malaysia dan sebagainya. Yang marah harusnya
kamu yang sederajat. Dosen-dosen di Kuala Lumpur itu ya teman saya semua. Itu ya ngakui
kalau dari Bali, tapi yang kampungan itu nggak.

G
Itu ternyata juga nggak keluar kok di media di Malaysia.



M
Itu yang buatnya Marie Pangestu, perindustrian ya. SBY segala sampai apa. Gila Iho. Kalau
kita yang nyuri, waktu di Amplas, malah blak-blakan ya. DVD bajakan.

G
DVD bajakan kita disandingkan sama polisi kok.

M

Wouahh... itu juara satu di dunia Iho. Kalau ini kan malah, agak kampungan sedikit, kurang
etis ya. Discovery Channel. Blak-blakan kan. Terus, kita edan, kok saya suruh marah. Ya,
yang marah kamu.

G
Eropa juga udah divisit Indonesia. Itu sejak berapa tahun. Itu juga nggak marah. Biasa aja.

M

Saya bisa cerita, semua melodi lagu-lagu Islam di desa-desa itu, semua melodi Kristen; tapi
saya nggak ngomong karena perbedaan memang dibangun oleh itu ya, seperti kesalahan,
tapi nggak papa-lah. Ini melodinya Kristen, teksnya Islam. Terus, diterjemahkan, orang-
orang Budha di Thailand mengatakan, “Di Borobbudur ada music Budha yang lucu.” Gitu
kan. Nggak papa. Cuma kayak gitu nggak usah masuk neraka kok udah. Tapi, kalau saya
jelaskan, nanti kyai-kyai marah-marah, repot. Asal jangan Silent Night. Yang lainnya nggak
papa karena itu terlalu tenang; tapi kalau “Auld Lang Shine”, nggak papa. Ini udah jadi
Islam.

G
Ohya?

M

Banyak sekali. Di Jogja aja juara satu. ISI nggak tahu. Sak Indonesia wis kalau juara itu saya.
Atau Remisilado pada tinggkat kepustakaan. Nek melodi sama saya dia menjadi kampungan.
Menang saya. Cuma saya kurang rajin. Saya bukanya cepet itu Iho. Tapi, kalau melodi saya
lebih kaya wong saya itu bukanya di Jogja kok, surving langsung kok. Kalau saya dengan
Remisilado, baru klop, enak banget. Remi, mulutnya berwibawa kan, saya nyanyi-nyanyinya.
Hapal saya. Dan itu nggak perlu... Kalau anak ISI, STSI kan sering membetulkan tho, “Ini
nggak benar. Ini nggak gini.” Padahal, bahasa kan diciptakan, “Kiti-kiti, kantor gawat.”
Kantor gawat itu kan waktu itu kan polisi. “Jangan. Diuji.” Kalau Bahasa Indonesia Malaysia
itu kan lebih logis ya.

G
Karena ngambil bunyi.

M

Karena yang diserap Inggris. Terus, logikanya jalan. Kalau Kita, kan kultur. Tiba-tiba terjadi
gitu. Kalau kita ke Malaysia, kan agak kaget, sedikit aneh; tapi kalau sambil mikir, “Enak.
Enak.” Logika Inggris, pakai otak gitu Iho. Ini kan tiba-tiba terjadi. Dan, menurut saya,
nggak papa-lah. Ada kultur yang namanya dibentuk begitu sajalah.

G
Tiba-tiba terjadi. Mungkin, itu kata kunci.

M
Dan, sebenarnya, ngasih contoh rakyat tuh gampang lho. Sekarang saya tanya, “Kamu
sesama Islam. Kalau sekarang kamu tanpa persiapan KTP, tidak ada salib, tidak ada cinta,



pas melacur itu, ada cewek Katholik nilainya 8 sama Islam yang nilainya 4, kamu maunya itu
beli apa?” lya tho. Pasti cepet kan rebutan yang 8 tho; tapi begitu perkawinan, formal,
audiensi, kok tiba-tiba ke iman. Bajingan, nggak? India itu, kamu pernah dengar Andi
Siswanto? Salah satu tokoh pemikir, intelektual, dan brilian lah, arsitek. Ya seperti Amir,
tapi itu brilian bener. Semarang. Andi Siwantoro. Itu saya dilimpe. Tiba-tiba Andi Siswanto
itu nggak konservatif. Oh, pemikirannya sangat liberal. Gila. Arsitek yang kontemporer, tapi
di rumah dia kalah sama istri. Jadi, lucu. Setelah yang Bhre Redana, budaya yang Kompas
itu, gitu orangnya; tapi di rumah, kan thak eche tho, kalah sama isi kulkas istrinya yang
gedhe itu. Jadi, bayangkan semua lukisannya itu yang ilustrasi Cina-cina itu. Terus, dia cari
kepuasan sendiri. Ada yang ukurannya 5 x 7 m, kaca, apa. Dia bangunan untuk tujuh. Kalau
terlalu besar, nanti berantem sama istri. Cuma saya kagum sama dia, ikhlas. Kalau saya
sama istri, kan ada ego, peperangan. Kamar mandinya jadi 2. Kamu tidur sana, aku sini.
Gelas, aku punya gelas sendiri, dia punya gelas sendiri. Untuk tamu saya, sama gelas untuk
tamu istri saya, beda gitu lho. Saya memang gitu. Kamar mandi saya, 3. Istri saya, untuk
tamunya 2, untuk pribadi 1. Gitu Iho. Kamar mandi saya itu ada 8. Bukan kaya Iho ini karena
anakku sering kumpul, istri sering kumpul. Itu 9 orang. Nah, itu Andi itu, orang yang
ekstrim karyanya, tapi hidupnya sangat kompromi, momong istrinya yang Chinese. Kamu
Chinese atau apa? Nggak ada Chinese-nya ya?

G
Menado. Harusnya ada Cina-nya.

M

Nah, dia itu tanggap sama istri, tapi ikhlas. Kalau seminar, dia gila lah; tapi kalau di rumah
itu, lucunya tuh dipakei salib kalau ke luar negeri itu, ya mau. Aneh kan itu. Sama saya di
India. Kalau di depan itu kan ada Smack itu, itu kayak semacam prostitusi ya. Di India ada
apa istilahnya. Lucunya itu, di India nggak ada itu Iho. Fundamentalis tetap ramai, tapi kan
nggak ada pelacur spesialis Islam, spesialis Hindu gitu Iho. Tiba-tiba ada cewek datang 2 itu,
ngelihat kalung teman saya itu. Yang satu itu juga pakai salib. Ini saya ngomong
kampungannya Indonesia di sini ada. Kampungannya India juga ada, gitu lho. Saya dapat
yang Islam. Cewek yang nemenin itu... ya, kita nggak sampai... Saya bukan orang baik lah.
Waktu itu, studi budaya lah. Ya, saya bukan orang beriman yang baik; tapi waktu ke situ itu
bukan untuk ngelacur, memang untuk ngalami uniknya konservatisme India itu kayak apa
gitu Iho. Kalau di Indonesia kan...

G
Kok bisa ya?

M

lya, tapi kalau di muka umum, public itu berdampingan. Orangnya bebas. Ning nek sudah
makanan, enggak. Banyak orang sini kan makan anjing, makan babi itu enak, nggak Islam
lagi. Cewek juga. Nggak ada cewek Islam, juga cewek Katolik. Kalau pidato, harus seiman
gitu Iho. Harus isi serius. Wah, ini jadi menyimpang nggak karuan. Saya nanti disuruh buka
pamerannya Nassirun jam 7, tapi terlambat nggak papa.

G
Aku minta diceritain itu aja tentang Kubro Siswa-nya, sama prosedur Mas Dadang... yang
ngajak Mas Tanto, Mas Dadang?

M

Hm mmbh. Saya kuatir Dadang ngundang saya bukan karena even itu, tanggal itu, bulan itu,
tahun itu kita punya kesamaan persepsi atau visi. Artinya, kalau Dadang sudah terlanjur
membawa beban seniman kontemporer atau seolah-olah avant garde, saya juga terlanjur
seolah-olah itu kan. Teman saya..., Harry Roesli jadi terpaksa dikontemporerkan. Memang
dolan saya sama Heri Dono. Ketika Heri Dono masih miskin, ya saya ajak ke tempat saya.



G
Oh, yang bantuin Mas Heri Dono juga Mas Tanto ya?

M

Jangan dibilang bantu lah. Tersinggung kalau orang-orang barat. Saya pernah. Saya itu
komponis yang tidak terlalu serius di dalam visi. Karena tidak serius, sejak awal saya
pergaulannya agak luas, jero-jero mau, kampungan mau, bahkan tidak intelek mau, orang
jualan pinggir jalan thak ajak. Terus, sama Teguh Karya mendekati. Sama Sardono,
mendekati. Ya, wong orang penting gitu kan harus didekati. Tapi saya juga professional.
Sejak awal, sejak muda, saya memang senang menyeberang, menyeberang. Makanya saya
cukup akrab dengan arsitek, dengan ahli tata kota. Meski saya bakatnya kurang, bisa renang
sedikit, basket sedikit. Sejak awal, saya sudah ke tempat Rendra. Lainnya komponis belum,
saya sama Jabo. Begitu Jabo juga di Rendra, saya hdak mau. Pokoknya, masuk lah. Rendra
aja sebelum mati, saya bikin acara sama Emha di rumahnya. Untuk menggelegar dan untuk
membahagiakan seni meskipun agak menyesal karena bintang tamunya si Letto Noe tho.
Pikiran saya, untuk mengundang tamu, Rendra itu dihibur Letto, penontonnya jadi penuh.
Penuh betul, tapi celakanya wong kita kan untuk mengangkat. Mengangkat itu bukan public

ya.

G
lya, membesarkan hati.

M

Orang tua, tapi kepedihan. Saya dilemma. Saya terapi. Katakanlah panti asuhan. Panti
asuhan manula. Tapi hormatnya budaya. Tapi kegiatan seolah-olah panti asuhan, balai
kemanusian lah. Ternyata, setelah penuh gitu, wuahh... ramailah. Anak-anak mahasiswa
semua, Letto itu gini semua. Begitu dia turun, ganti Rendra itu, mati kok. Akhirnya, yang
sibuk saya sama Emha bikin pertanyaan. Nah, kembali tadi. Dadang pun, tahun lalu apa ya,
saya ada Festival Asia Pasifik di Wellington, terus saya mampir juga di Brisbane, tempatnya
Dadang, di belakang lapangan golf yang mewah. Enak lah meskipun kesepian, nggak ada
yang tepuk tangan, nggak ada yang mendebatkan. Dia memang teman saya. Biarpun saya
tradisi, ya diundang. Jadi, kamu jangan tanya terlalu serius.

G
Lho, enggak. Tanya si Kubro Siswo-nya aja.

M
Saya ini pertemanan aja. Kemarin kalau saya bawa kacang goreng, thak taruh di depan,
diinjak-injak ya diinjak-injak. Kalau saya mau, kemarin itu duit 500 saya belikan kacang aja.

G
Berarti, dananya ada dari Binal ya?

M
Apa?

G
Dananya ada dari kepanitiaan Binal itu ya?

M

lya, tapi nggak terlalu penting lah. Misalnya, Dadang waktu itu nggak ada uang pun, saya
pakai uang saya ya berangkat kan. Dan forum itu masih agak pedhe untuk menyebut
Kelompok Kontemporer. Memberi judulnya aja “Binal” tho. Kalau sekarang, kan agak malu.
Kalau mem-binal... ngerti ya? Kalau saya, agak malu lah merasa counter culture. Itu usia-



usia saya kan sejak umur 20-25 saya termasuk pemberontak. Bahkan karya-karya saya yang
paling anarkhis di sini pun, yang menurut Kompas itu ditulis, itu terror terbesar dalam
sejarah. Kalau itu omongannya Kompas Iho. Saya nggak mengatakannya Iho. Maksud saya,
saya senanglah dunia chaos, dunia yang anarkhi waktu itu. Cuma kalau sekarang, saya ya
ironi lah. Kalau Dadang di muka saya pun, ini masih thak ejek. Yang penting kan punya
rumah, anak sehat. Nah, itu saya harus mengatakan, memang saya campur Dadang, seni
rupa, seni rupa baru saya ikut-ikutan, orang film dari Teguh Karya sampai Slamet Raharjo,
Garin Nugroho saya sampai hari ini saya dekat ya. Bahkan 2 minggu lalu, saya dikasih award
sama Garin. Justru saya, demi Allah, saya nggak merasa berharga ya. Saya hanya karena
duitnya itu. Mau saya. Di panggung pun saya ejek itu, tapi Garin kan. Dikasih penghargaan
itu, saya sudah 20 tahun saya menghargai dia. Menghargai itu dolan bareng lho. Ya mesti
tho. Itu soal pertemanan.

G

Emang sebagian besar jaringannya itu terbentuk karena itu Iho, Binal itu. Pertemanan
dengan Dadang. Semua lini itu yang menghubungkan dia. Yang lainnya, nggak saling
berhubungan, Cuma lewat dia.

M
Ada satu yang tidak untuk ditulis.

G
Kalau Kubro, itu emang dekat sama Mas Tanto ya?

M

lya lah. Aku komunitas di Jogja dari segi waktu termasuk lama. Sampai hari ini kan,
komunitas saya 50 itu ada 19 tahun yang ada sampai punya gedung. Masih ada komunitas
yang awet. Tentu ada konflik, ada apa, macam-macam; tapi konfliknya masih hidup. Nggak
ada funding, masih hidup. Bentrok, ada Kapolda terlibat ini, ada apa, ya masih hidup, tahan
uji. Kalau Heri Dono kan, iya 2 hari lagi ada 25 juta, tapi ada nggak ikhlas ya.

G
Kalau karyanya si Mas Heri Dono yang waktu di Alun-alun utara itu, itu ikutan juga?

M
Nonton itu.

G
Oh, nonton. Nggak ikutan.

M

Itu bisa ikut, bisa enggak Iho. Lupa aku. Saya terlalu produktif kan. Demi Allah Iho. Saya
enteng kok. Biasanya diajak juga, Dadang itu, “Gini Iho, To. Gini Iho.” Saya film, oke. Seni
rupa oke. Seolah-olah Munir, masuk. Leukimia masuk. Itu healing untuk rumah sakit jiwa,
itu aja. Anak saya, khusus tarian Okinawa, iya. Untuk perceraian ya, anggota saya ditinggal
suaminya 3-4 tahun tho. Kita uruskan cerai. Biasanya pentas kawin kan. Ini cerai. Karena
cerai, dia kan miskin. Kalau miskin, kan bisa kita jadikan apa-apa, bisa kita
kontemporerkan. Atau ngawinkan orang miskin. Kalau miskin, kan nggak nuntut. Yang
penting, kamu keluar di TV tho. Ini kamu keluar di KR. Itu kan senang. Udah kere, di RCTI
udah bahagia. Jadi, bisa kita mainin. Ya, agak jahatlah. Bisa kita permainkan. Saya kan
masuk ke apa saja, ke perkawinana, 17-an kita ngarang sendiri. Sama Garin tuh, wow...
benderanya plastic. Untuk bahagia kok. Saya cenderung bukan untuk seni lagi 5 tahun
terakhir ini. Main untuk Presiden, untuk Mentri. Ngumpul sama musisinya “Lord of The
Ring”, ketemu Osawa, ketemu Richard Everilane yang popo, Phillip Corner; tapi juga penjual
pasar.



G

Aku kemarin nemu pernyataan yang menarik dari salah satu anak Jogja Hip Hop
Foundation. Ada namanya Mas Antok. Dia nge-rap dari tahun '96. Aku kelas 6 SD lah.
Sekarang aku menemukan mereka fenomena yang seksi. Maksudnya, nge-rap bahasa Jawa
itu kan lucu juga. Terus, dia bilang gitu. Karena itu pernyataannya keluar di forum music
yang diadain sama anak-anak muda Jogja, mereka bikin namanya “LocStock”, Local Stock.
Musisi-musisi Jogja. Dia ditanya, gimana kok Hip Hop Foundation bisa sampai setenar
sekarang? Diundang main di Singapura, apa lah. Ya, seperti yang tadi Mas Tanto bilang,
seksi lah ya nge-rap pakai Bahasa Jawa. Mana mungkin itu muncul di TV. Kalau di luar
negeri sih, keren banget.

M
Anak saya paling senang yang cerdas-cerdas tuh rap local itu Iho. Yang dia bisa... lucu sekali.
Itu kan nggak penting popular tho. Dan, saya hggak butuh popular itu. Itu gila.

G
lya. “Emang aku suka bermusik aja.” Di kehidupan sehari-hari dia tuh punya toko foto kopi
dan foto studio di samping Kantor Kelurahan. Ya, tentunya laris dong.

M

Anakku aja bisa bilang, “Ini guyonan ndeso.” Artinya, kalau anakku bilang, harus teman-
teman yang SMP itu Iho, yang cerdas. Ya, berarti anakku kan ngaku dia kelompok cerdas.
Anak saya nggak mau nonon TV itu. Dulu kan saya takut dipengaruhi TV. Jadi, saya selalu
cuci otak. Ternyata, sebelum saya cuci otak sampai hari ini SMA belum pernah nonton TV
lebih dari 5 menit. Bahkan ikut Arswendo pun, karena dia anak saya, jadi di-editting-nya itu
banyak dikeluarin, dia nggak mau nonton di 21. Jelek. Setingkat Arswendo, dia bilang jelek,
apalagi yang harian itu. Kecuali Extravaganza waktu itu. Dia agak sedikit terhibur. Dia
merasa orangnya bisa sedikit, karyanya bisa produktif, tapi masih ada sesuatu yang enak.
Kalau lainnya,...

G
Emang pinter, tapi dipecut. Ya, itu yang si Mas Anto itu...

M
Dia yang rap-rap itu, senang banget. Kapan-kapan nanti ke rumah saya.

G

Nanti thak bawain dokumentasinya lengkap. Aku sambil riset soal itu juga sekarang. Dia
pernyataannya itu enteng gitu, “Aku sebenarnya emang suka bermusik. Jadi, ada atau nggak
ada Hip Hop Foundation, aku setiap hari bikin lagu. Kalau kamu lihat koleksiku, sekarang
ada lagi 10.000 lagu. Tiap hari aku bikin lagu. Itu hobiku. Kebetulan ada si Zuki dari Jogja
Hip Hop Foundation juga yang ngajak ya udah kolaborasi sama puisi-puisi.”

M

Mau aku. Kalau itu kan, soal... ini kan soal pertemuan ya. Ini kan di Amerika. Ya, ini anaknya
Hillton gitu ya. Karena kamu anaknya Hillton, terus kamu jadi maysonaisnya dia. Karena
kamu cinta sama cucunya dia, kamu terus tinggal kerja untuk promosi kan, untuk eksposure
kan.

G

Ini sebenarnya lebih gawat lagi. Aku mulai ngelihat. Maksudnya, salah satu dari mereka
ternyata memproduseri. Memproduseri terus, “Ya, udah. Kerja sama aja. Ntar gua maintain
ijin deh sama si ini, pakai puisinya ini.” Gitu. Jadilah mereka jalan. Tapi gimana caranya



musiknya catchy, bisa enak didengar. Jawabnya, “Ya, gimana ya. Setiap hari kerjaan gua
dengerin music, masak bikin music yang nggak enak.” Aku sepenuh hati menulisnya.

M
Persoalannya kita nggak punya duit aja kan. Saya sering menemui di desa. Bahwa banyak
orang berbakat, dasar-dasar di ini.

G
Aku pikir, kalau aku bisa nulis buat mereka, setidaknya aku bisa melakukan sesuatu-lah
walaupun aku nggak bisa bayarin mereka.

M
Aku juga gitu kok. Ya, nggak sampai semuluk-muluk. Pokoknya, sekampungannya dia sudah
saya ajakin naik. Yang kecil aja, udah bisa naik pesawat 6 kali ke Aceh. Lumayan.

G

Itu prinsipnya Jogja Hip Hop Foundation juga kayak gitu, “Ya, udah. Dari pada lu di sini, lu
nggak akan pernah masuk industry. Kalau pun bisa, lu akan hidup seperti Iwa K gitu karena
siapa juga yang ngerti bahasa Jawa, tapi ya setidaknya gua bisa bikin lu manggung di luar
negeri sekali-sekali lah.” Jadi, lucu aja dengarnya. Tapi, itu energy yang nggak ada di seni
rupa, menurutku.

M
Lain. Lain.

G
Elitis sekali.

M

Itu lain. Ya, Nassirun sudah dekat si Hok Djien gitu ya. Ya memang tuntutan tahan, harus
dialokasikan untuk emas berapa, tanah berapa. Kamu ini baru tahun... ya sudahlah. Kita
harus terima. Memang ini untuk kisah yang tempo dulu tho. Memang kayak gini. Gitu Iho.
Dulu-dulunya memang kayak yang keras gitu kan. Sayang, kita bukan Amerika yang punya
Yayasan orang-orang yang kelainan itu.

G
Sekarang jatuhnya kelainan...

M

Itu kan mereka punya. Oh, jelas. Michael Jackson, Che Guevara dijadikan satu itu jelas kan.
Penemu facebook, sama petinju, sama pelacur apa, sama Robert De Niro jadikan satu e
dalam forum. Kita nggak bisa. Kalau ini, pasti jadilah. Di Amerika... atau dijadikan model ya,
atau diambil copy right-nya, kamu bisa naik panggung nggak. Kalau di auditif, wah lucu.
Dipinjam tape, nggak bisa kan.

G
Bisa.

M
Apalagi bisa. Itu industry. Renewable kan. Kalau Amerika, gitu. Makanan.

G
Mereka lucu banget.

M



Saya aja wawancara yang antusias dari barat. Dari Wina.

G
Mereka belajar tanpa mikirin besok harus makan apa, soalnya. Aku senang nulis, senang
apa, tetap aja harus nyari duit dari yang lain. Kan lu bisa hidup dari nulis.

M

Presentasi. Anakku aja iya. KKN aja, hari terakhir baru menemukan sesuatu yang menarik
dari desa itu. Ya sudah. Menariknya 5 hari mau selesai, sudah. Gitu Iho. Sekarang orang desa
yang sebel disuruh ke sana. Anakku yang di Gunung Kidul menemukan 5 hari yang, wah ini
kalau ada istilah mengabdi, atau membangun kebudayaan, atau mencari nilai bersama, atau
yang muluk-muluk pemberdayaan, waktunya sudah in ini. Tapi kan nggak bisa gitu. Kalau di
barat, bisa diancam itu, dua tahun lagi saya ke situ. Anak saya hggak mungkin. Tiga tahun
lagi saya S2 ke situ. Barat bisa begitu. Ini kadang-kadang dosennya aja, “Jangan terlalu jauh.
Kamu ngomong ekonomi kok dan mushola. Nggak bisa.” Ekonomi kok dibangkitkan
forumnya dari mushola. Ini nggak kebayang. Ini departemen agama, MUI itu lho.

G
Padahal kan, pesantren-pesantren yang musholla yang paling punya. Maksudnya, mereka
mendidik masyarakat untuk bisa punya usaha sendiri.

M
Itu sangat mungkin.

G
Itu tempo kemarin. Ah, kalau ngomong system pendidikan di sini sih, aku ketawa doang.

M
Jengkel, marah. Itu sama dengan saya kalau ngelihat ISI. Saya juga ngajar di Paska-Sarjana.
Jengkel terus.

G
Aku di UGM aja gitu kok. Jadi, sama aja di mana-mana.

M
Apalagi kalau kita terlanjur lihat di music. Terlanjur tahu perkembangan music yang lalu
sama yang sekarang. Yang komunis, 4 juta Laos, perkembangan tata kota.

G
India juga. India punya blue print. Kita nggak punya blue print. Itu besok ganti pemimpin,
ganti semua. Ngawur.

M
Wah, njengkelin. Sama-sama miskin, kita belajar dari Cina.

G
Sama-sama miskin dan sama-sama punya masyarakat yang banyak.

M

Sama-sama milyoner ya. Ya, potretnya Indonesia itu milyoner itu. Maaf ya. Para pelukis itu
selalu takut. Takutnya ya pas di ranjang, pas pulang kampong. Takut diutangin sama
penyair. Ini romantismenya, penyair itu mau utang, teater mau utang, penari mau utang
sama. Dulu dia nyari sponsor, dia marah. Pemerintah nggak mau sponsori. Kalau dia
sekarang, mlihara anjing sama pagarnya... Nggak masuk ke kepentingan kamu ya.



G
Tadi kalimat pertamanya malah masuk. “Itu ya ada undangan biar ke Gembiraloka aja.”

M

Benar. Yang penting, saya nggak punya beban. Di samping saya, entah itu konservatif,
tradisionil, saya udah nggak melewati. Terus, saya masuk. Tiap ada kesempatan di ruang
public, saya rebut. Dengan Budiyono, iya. Saya masuk. Mau Prabowo, mau apa, saya nggak
peduli. Kamu ngomong berapa menit, saya bisa berapa menit. Rizal Malarangeng setengah
jam. Budiyono setengah jam. Saya bisa 2 jam. Jadi, hggak hanya dengerin, tapi saya masuk
dulu. Habis dapat sponsor SBY, ya waktu itu saya melewati teater juga di sana untuk Munir.
Gitu lho. Ini sama adiknya Suyoto suruh dukung untuk nyalon adiknya walikota. Ya, masuk
aja. Kalau kalah, minimal selama masa kampanye ada peristiwa budaya 7 bulan itu, waktu
proses sosialisasi, pengenalan. Bagi saya, itu kesempatan budaya. Kalau nanti kamu jadi
maling lagi, nggak urusan saya. Itu urusannya siapa tahu yang mau diajak maling itu.

G
Toh yang diajak untuk pergi juga menikmati kegiatannya kan.

M

Tapi, dalam kasus Jakarta, saya memihak Wardah Hamid. Jadi, Yoto jengkel. Diajak
kampanye calon presiden kan saya nggak mau. Ini forumnya di Jakarta. Maaf, dalam hal ini
saya memilih Wardah Hamid, gitu Iho. Tapi, keluargamu, istrimu, adikmu, dulu aku kenal
sejak kecil. Seperti film itu, tidak terlalu jahat ya. Si petugas itu berarti. Yang advokatnya.
Terus, dia main cewek. Film ini kan untuk tidak menuduh petugas imigrasi main cewek. Dia
kecewa sama istri yang ideal, istri yang intelek. Saya kira, ini potret yang real.

G

Menurutku, justru yang mengecewakan itu justru bagian si anak muda berjilbab itu Iho.
Cewek berjilbab itu yang dia nulis, “Dia paham perasaan si penyerang bom WTC.” Dia
menulis tentang itu. Terus, dia ditangkap, dideportasi, atau apa.

M
Itu agak berlebihan.

G

Itu agak berlebihan karena si cewek ini di tulisannya tuh pinter banget. Presentasinya tuh
pinter banget, tapi attitude-nya dia tidak memikirkan keluarganya, itu nggak pinter dan itu
harusnya nggak ada di lingkungan.

M

Kalau itu, saya di luar opini kamu, aku ngalami langsung. Di rumah saya ada patung setinggi
3m untuk anak saya. Anak saya itu masuk penjara 5 bulan. Saya ngalami hidup. Bukan film,
tapi kalau kamu mau bikin film anak saya, itu luar biasa karena Presiden tahu. Kamu buka
Google tentang monument anak saya. Anak saya itu nilainya SMP 35,5. Kan SMA 1 33. SMA
1 itu kan favorit. Walaupun saya suka ngejek pendidikan, kan saya pengennya yang favorit.
Kan SMA 1 itu banyak anaknya perwira, anaknya orang kaya. Kan orang kaya sama cerdas
itu bedanya Cuma sedikit lah. Udah ceweknya cantik-cantik. Kakaknya dia dulu dipenjara
gara-gara uang 1000. Ini kisah kongkret. Yang tahu itu Garin, Rendra, sak Indonesia raya.
Jadi, saya putus hubungan sama anak saya karena anak saya dipenjara. Kayak ini tadi.
Makanya saya bilang, kamu intelek, saya ngalami. Senaif-naifnya Tas Lima, sekongkret saya.
Sekarang anak saya muncul lagi. Gejala intelek yang baru ini, sudah mulai ngajak SPI. Saya
kasih tahu. Saya traumatic kan. “Jangan. Di Indonesia kamu harus nurut. Ini kampungan.
Saya bangga kamu mulai kecewa pada hal-hal ini.” Sudah agak kritis kan anak saya yang
SMA kelas 1 ini. Reading-nya paling bagus. Listening-nya melebihi saya, melebihi kakaknya
yang di UGM. Nonton film bisa ketawa. Tapi, di luar hati-hati. Kayak Tas Lima dan saya



melihat itu tidak berlebihan. Kalau pas ingat. Dan sekarang saya dipisahkan 4 tahun. Dan
kamu tahu, kalau ini agak romantic ya, menangis saya hidup yang paling tragis itu anak saya.
Nangis saya yang paling dendam. Termasuk kalau kamu ke rumah saya ada patung untuk
anak saya. Judulnya “Angin Keadilan Buat Okinawa”. Karena anak saya waktu itu...

G
Kasusnya apa itu?

M

Ya, setelah keluar penjara 5 bulan dengan kasus yang sangat menyakitkan hati saya.
Pertama, saya keluarga kedokteran mesti ngerti DNA. Embahnya dia dokter. Jadi,
omongannya sudah DNA. Tiba-tiba baret ngomongnya air kencing mengandung saja.
Uangnya seribu. Tapi, sebelumnya juga ada proses bahwa salah satu gedung 60 milyar yang
gagal di Jawa Tengah ketika Mardiyanto berkelahi dengan saya. Itu beritanya memang
paling gedhe dalam setahun. Itu berita terbesar tahun 2003, 2004. Terus, berita terbesar,
terpanjang, klipingnya. Itu kan saya termasuk tokoh utamanya kalau bagian ngomong. Itu
2005 anak saya sudah dijebak betul. Itu kan cara rendah. Sementara saya kenalannya
political scientist, ICW, orang hokum, masak sekasar itu. Anak saya. Kalau anak orang lain,
kan lumayan ya. Secinta-cintanya punya kemanusiaan, anak orang lain kalau lari 3 hari
nggak papa. Saya juga punya anak asuh. Waktu dia minggat 3 hari, ya nggak papa. Wong
Cuma anak asuh. Di keluarga, apa. tapi begitu minggat kan hilang meskipun perempuan.
Dulunya sudah pernah minggat 4 tahun di jalanan. Kalau anak kandung, kan harus gitu
dengan transaksi. Tidak panggilan kemanusiaan lagi kan, panggilan roh. Unctouchable.
Wong anak kandung. Sampai hari ini, anak saya jadi di Okinawa. Sekarang di Tokyo. Itu
korban politik. Rumah saya dikepung tentara. Tempo bikin lembaran khusus. Anak saya. Di
film itu, saya bilang bagus iseng-iseng sms kamu. Kamu kan Cuma korban keisengan saya.
Kamu betul-betul penonton seni. Saya ikut bermain. Bayangkan. Ikut jadi pelaku. Anak saya.
Jogja ya tahu. Garin di penjara. Rendra di penjara. Belum lagi cerita penjaranya. Kan Hitler
kalau penjara Cuma 1 meter. 1 meter nggak bisa berdiri, separuh untuk berak. Kalau makan
nasi, nggak habis tikusnya masuk. Namanya sel tikus. Itu kan yang kita baca untuk film-film
Yahudi, film Jerman kan. Saya ngalami. Di sebelahnya Gerja Ignasius, sebelahnya Mesjid
terbesar di Magelang, penjara. Ngalami betul. Dipecut, sininya merah. Sadis. Melebihi film.
Plus, saya punya standard kemanusiaan yang saya lihat di Eropa. Oh, sakitnya kayak apa.
Kalau Mbahnya dia, kan musibah. Di keluarga saya, kalau ada musibah gempa bumi di
Jogja, anak saya bukan musibah, kejatuhan tembok. Anak saya itu bilang, “Oh ini reognya
masih bagus. 6,9 skala richter.” Anak saya kan paham. Waktu itu SD kelas 5. Anak saya itu
sudah bilang, Tuhan-nya di Indonesia itu kaya. Hanya ada satu, banyak, dan tidak ada.
Kalau tidak ada, komunis. Kalau banyak, kan kafir atau apa. Anak saya kan, Tuhan-nya 49,
67, 2 setengah, tata surya sekian. Jadi, dia bisa memainkan Tuhan itu seperti tulisan
matematika yang variable. Makanya, di Indonesia yang paling dibenci itu guru agama. Anak
saya ada kecerdasan intuit bukan 1Q thok. Meskipun nggak ranking, dia bisa ngitung. Dia
aman. Akhirnya, ego saya yang kepengen di SMA 1, dikalahkan. Dia sudah punya tidak
ketergantungan. Ekstrim memang anak saya. Paling rajin. Kalau yang nomor 2, agak
romantic, sosialis, harus baik sama orang. Ya itu kena korban.
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